一月，我用长满冻疮的手给你写信。但是一句话都写不出来。看着长满了冻疮的手，心里就一阵的悲哀。现在的手，只适合拿我的烟，却再也不适合拿我的笔。可能已经遗失我的笔，可能已经失去我的“手”。谁知道呢？看着窗台上的那盆兰花，在早春的寒风中，它也在死去吗？
二月，我守着这诺大的房子，抽着烟，站在窗边看着外面的雨夜和烟花。看着杭州过年的夜景。漫天的烟花飞舞，混合着雨丝飘落，在窗上开放。映在我脸上。我无奈而落寞的祈求，为自己的长大，也为自己的24岁祈求：
我祈求：自己一如既往的自由.
我祷告：自己一如既往的飞翔，无拘无束。
三月：我看着搬运工人一点一滴的把我的东西从这个一百二十几平的房子搬出。看着这个曾经我守候的房子，无言。要去的始终是留不住的。离开之后我才发现，那盆兰花，却还孤独地留在窗台上。
四月：我搬到杭州的一个小镇上舔着我的伤口，晚上裹着被子，听着外面的小虫叫，听着它们唱着歌迎接着夏天的到来。梦中醒来，却看不见你和那盆兰花。在我窗外的，是小虫的叫声，和长满了狗尾巴的荒地。
五月，我把忧伤带上了万米的高空，和你如此接近。你却看不到，我对着白云微笑的样子，看不到我对着飞机窗外的风诉说。
六月，我站在东莞来来往往的街上，带着耳塞，耳边是震天响的AIR SUPPLY的歌。对着路上的人微笑。你曾说过讨厌我这样，这样傻。但是，现在，你再也看不到我这样了。
七月，我边捂着肚子，边吃着泡面，跟人说我要离开这个城市。然后她问我下一站是哪，我一愣，沉默，说不知道。头像不再跳动，彼此间大家都在沉默。眼泪不断地往外涌。突然间觉得好感动。从来没有人这么问过我。
八月，我想，等这合同结束了，是该我离开的时候了。毕竟，我尽力了。
九月，我会在那个大教堂为你埋葬最后一朵兰花，不再有凶祸之鸟。不再有悲伤。然后，我将履行和TOTO的约定，开始我一生的守候...........